“机器人！”孩子喊了出来。
就这样，孩子和父亲的手臂上被母亲画上了两个一模一样的机器人。
“这是我和爸爸打的赌，颜色掉了会由妈妈重新画上。”孩子向玩伴们炫耀着胳膊上的图案。
很快，孩子上了幼儿园。
接着，是小学······
虽然孩子的皮肤早就痊愈了，但每天晚上，他还是会和父亲对比手上的图画尺寸。
可每次都是同一个结果。
虽然孩子一直在成长，但两幅画仍然保持着同样的大小。
随着孩子渐渐长大，他终于认识到这种事是不可能发生的。
可是为什么呢？孩子百思不得其解。
这天，孩子在午睡时，一个身影悄悄出现在他身边。
突然，孩子睁开了眼睛，出现在他面前的，是惊慌失措的父亲。
手上拿着一副尺子。
“为什么要这样？”孩子问。
“我想让你赢······”父亲说。
“可是我输了······”孩子低下了头。
“我知道时间会告诉你真相，迟早有一天······”父亲的话语有些沧桑，“但是一旦知道真相就说明你长大了，不再是个孩子······我为你的成长感到高兴，但这同时也在告诉我，自己正在老去。你会长大，这是无法避免的事实，但我却固执地希望着，你永远都是那个天真的样子······”
许多年后，孩子有了家室。
“爸爸，你为什么要在我的胳膊上画上一个机器人啊······还画得这么难看······”
孩子的孩子嘟着嘴说道。